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Despartirea de toamna

Intr-o singura noapte copacii au incaruntit
nu mai stau in uniforme verzi, in sir

ca soldatii asezati pentru macel

Iata saluta

vara ce se duce, soarele de toamna

se retrage pe un noutr, iar in firidele dintre nori
ultimele flacari — aruncarea zarurilor

sau a sulitei lui Apolo — fumul

primelor focuri de cAmpie, al rugurilor

pe care ard ochii nogtri

O, cildurd a mainii vizibile, lumina rupta
din frunza batranei aliante

cat de mult imi lipsesti

cand stiu ca trebuie sa te pastrez

péana la vara urmatoare

2.1X 1989
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Legatura sfanta

Pe drumul de campie, ce deschidea padurea
in timpul caniculei din vara trecutj,

eram singurul calétor care se strecura pe jos
de-a lungul potecii cu tarana ca un melc
printre rama3gitele soarelui de septembrie.
Rareori treceam pe langa

cei ce se intorceau de la cAmp, cu coase

§i coguri pline cu fructe, pe langa vaci

ce se Ingirau agale sau pe langa vreo ciruti
scartdind, cand plina cu snopi, cand goalj,
hurducaind de la scérile innegrite

agezate in partile laterale,

cu un carutas adormit.

Mai departe, dupa ce dispireau oamenii,

vacile si carutele trase de cai,

si cAnd obosit m-am agezat in linistea

serii ce se indlta peste campuri, pe un bolovan cenusiu,
am vazut deodats, in apropiere,

langa un copac un bétran cirunt cu un cine

la picioare, stitea ostenit

pregatind ceva de mancare pentru matele flimande.
Pe iarba, langa el, era asezati o batists,
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Iar pe ea un codru de paine si o bucata de carnat,
rupea din paine cu mainile noduroase

si bdga in gura animalului care la fel de batran
ca si el sau poate obosit de caldura

privea increzator in ochii stipanului sau,

apoi mestecand se uita inainte

de parcé dorea sa-si sprijine ochii de un peisaj.

Linistea duduia ca in noapte, dupa cantecul
privighetorii ascunse printre tufiguri,
strdlucea lumina, stralucea soarele,

dar cel mai mult aceastd clipa neobisnuita.
Asadar, privindu-i, m-am gandit

cd am devenit zdlogul unei legaturi sfinte
unind tot ce traieste in cercul naturii;

in ochi se contura viziunea acestei comunitati,
ceea ce n privire nu este naluca,

un semn cum sa trdiesc chiar eu. Cum a fost si cum este.
Si cum ar trebui sa fie, ca viata sfintitd

ce s-a intins in fata mea aici, pe iarba,

ca batista Veronicai, sa-si dezvaluie

sensul sdu ascuns.

Era o sdrbétoare a ochilor si o sarbatoare pentru
sentimente sfinte, care trezite In mine

aratau adevarul unei epifanii spontane,

asa este cum vad acum si asa ar trebui sa fie,
asa ar trebui sa traiesc: in ritmul ochilor mei,
langa copacul cerului si al acestei comunitati
cu oameni, cdini si pamant.
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Eu sunt cainele si eu sunt batranul,

stau langa drum si eu sunt drumul.

Sunt carnatul degerat in matele

cainelui si ale batranului flimand, sunt cerul,
care 1si apleaca deasupra lor

fruntea obosita a zilei toropitoare.

Si ochiul soarelui sunt, care isi rAnjeste orbita

in ciuda verii si in ciuda noptii,

ce curge siroaie din denumirile intunecate.
Ochiul respecta si pastreaza in sine

aceasta legatura sfanta

ca plata pentru o dragoste a orelor paralizate,

ale caror sfintenie si frumusete mi s-au dezvaluit
in lumina brusca a privirii acestei veri tarzii,
printre campii, toropeals, liniste si culori ale cerului;
in trezirea deodata a spiritului adormit,

ce a vazut adevarul; a frazei adormite,

care s-a inteles pe sine.

Asadar m-am ridicat puternic prin trezirea bruscs,

prin privirea deodatd a ceea ce e de vazut,

Doamne ajuta! [-am spus batranului, am mangéiat ciinele,
iar apoi am pornit mai departe

purtand in ochi aceasta imagine plind de frumusete,

ca pe o ostie pe limba, digeratd cu inima.

3 XII 1989, Kazimierz Dolny
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Douai fraze si jumatate
despre poezie

Lui Zbigniew Herbert
la a saptezecea aniversare

1

Poezia inseamna un ciob de lumina
care s-a fixat In ochi

si privegte — panoramic — lumea

si pe sine

Mai intai vede colina

apoi vrabiile pe creangd, in sfarsit
campul bititorit de marsul armatelor

La sfarsit se vede pe sine
stand pe un gard, colina
se tAraste in urma lui, lanul de armata

se indoaie sub secera

2

Descrierea copacului este descrierea ploii
descrierea ploii este descrierea raului
Descrierea raului este descrierea lui Dumnezeu
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care s-a aratat in nor
si se indreapta spre mare
(este tarmul acestui trup)

Mancatorul de stele

3

Totul se releva prin opozitie,
prin ce se releva revelatia?
Printr-o contradictie evidenta

Céntec pentru Marta

Exist4 ferestre dar nu este usa

Este tavan dar nu e podea

Cineva intreaba dar nimeni nu raspunde
Daca bufnita este fiica brutarului?

Exist4 oglinda dar nu este chip
Este fereastrd dar nu exista peisaj
Simturile s-au risipit

Totul este separat si impreuna

Creste piatra sub limbé si piatra sub talpi
Piatra in vazduh gi piatra plamanilor
Avalangsa ma smulge sunt avalanga
Smulg totul si m3 rostogolesc cu muntele

Cine s-a oprit in fata casei? Cine bate la fereastra?
O ramura? Corbul lui Poe? Sau gheara vantului?
Vréjitoarea a zburat pe matura Stau

Pustiu in prag si inghit o stea

17 VII 1990
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Despre o tema a lui Sofocle

Nopti lungi. Zile pustii.
N-am vadzut prea multe.
Un iepure in campul deschis. Pe scut. Lumina diminetii
cand dincolo de fereastra se aratd picitura sirati a soarelui.
Ce vedeau ochii nu era
ce adulmeca sufletul.
N-am cunoscut prea multe.
Cuvantul scris. Inviluit in giulgiul
comparatiilor moarte.
Cateva dorinte. Marsaluiri
din casa sclaviei.
Si reintoarceri.
Pe furis
ca fiul risipitor,
N-am realizat prea multe,
maini goale. Cini credinciosi, adormiti
pe genunchii destinului.
Paie sub sapca
lipsite de graunte.
Usa am lasat-o deschisa.
Dar vocile noptii
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m-au ademenit din casa
si m-au impins in golul
diminetii; m-am lasat dus.

Nu tin minte prea multe. O dara ingusta sub usa,

cand afara e ger,

iar zapada viscolitd patrunde in casa.
Dara de lumina

ce se taragte sub prag,

cand intunericul se lasa

si calatorul se tine scai de o raza;
raza care il sapa pe dinduntru,

raza care il ademeneste,

raza care 1l duce

ca un laser

spre o lume necunoscuta; care

— probabil, probabil - nu-1 va parasi,
nu-i raticeste drumul, il va conduce
singurul prieten

spre un spatiu locuit.

Nu exista iertare

Copil intunecat, insangerat
te strecori prin ceata.

Arbore mut. Mancat

de carii.

Batut de ciocanitoare.

Unde te duci arbore? Spre ce
cresti (daca cresti?)

Lastari verzi.
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