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Despa{irea de toamni

intr-o singuri noapte copacii au incirunlit
nu mai stau in uniforme verzi, in gir

ca soldalii agezali pentru micel

Iati saluti
vara ce se duce, soarele de toamni

se retrage pe un nout, iat in firidele dintre nori

ultimele fliciri - aruncarea zarurilor

sau a sulilei lui Apolo - fumul

primelor focuri de cAmpie, al rugurilor

pe care ard ochii nogtri

O cilduri a mAinii vizibile,lumind rupti
din frunza betranei alianle

cAt de multimi lipsegti

cAnd gtiu ci trebuie si te Pistrez
pAni la vara urmitoare
2.rx1989

21.
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Legiturd sfAnti

Pe drumul de cAmpie, ce deschidea pHdurea
in timpul caniculei din vara trecut6,
eram singurul cdlitor care se strecura pe jos
de-a lungul potecii cu !5rAnd ca un melc
printre rimigilele soarelui de septembrie.
Rareori treceam pe lAngi
cei ce se intorceau de la cAmp, cu coase
gi coguri pline cu fructe, pe lAngi vaci
ce se ingirau agale sau pe lAngi vreo cirufi
scArfAind, cAnd plini cu snopi, cAnd goalhl
hurducdind de la scirile innegrite
aqezate in pirlile laterale,
cu un cirulaq adormit.

Mai departe, dupi ce dispdreau oamenii,
vacile gi cirufele trase de cai,
gi cAnd obosit m-am agezatin linigtea
serii ce se inilfa peste cAmpuri, pe un bolovan cenuqiu,
am vdzut deodatS, in apropiere,

lAngd un copac un bdtrAn cirunt cu un cAine
la picioare, stitea ostenit
pregdtind ceva de mAncare pentru malele fl[mAnde.
Pe iarb5, lAngi el, era agezati o batistd,

22 23

pENrRu crNb fAi i.i,ororELE

Iar pe ea un codru de pAine gi o bucatd de cArnat,

rupea din pAine cu mAinile noduroase

9i bdga in gura animalului care la fel de bitrAn
ca qi el sau poate obosit de cilduri
privea increzitor in ochii stipAnului sdu,

apoi mestecAnd se uita inainte
de parci dorea si-gi sprijine ochii de un peisaj.

Linigtea duduia ca in noapte, dupi cAntecul

privighetorii ascunse printre tufiguri,
strilucea lumina, strilucea soarele,

dar cel mai mult aceasti clipi neobignuiti.
Agadar, privindu-i, m-am gAndit
ci am devenit zhlogulunei legituri sfinte

unind tot ce triiegte in cercul naturii;
in ochi se contura viziunea acestei comunitdli,
ceea ce in privire nu este ndluci,
un semn cum si triiesc chiar eu. Cum a fost gi cum este.

$i cum ar trebui si fie, ca viala sfingitd

ce s-a intins in fala mea aici, pe iarb5"

ca batista Veronicii, si-gi dezviluie
sensul siu ascuns.

Era o sirbitoare a ochilor gi o sirbitoare pentru
sentimente sfinte, care trezite in mine
ardtau adevirul unei epifanii spontane,
aga este cum vid acum gi aga ar trebui s[ fie,

aga ar trebui si triiesc: i:r ritmul ochilor mei,

ffingn copacul cerului gi al acestei comunitili
cu oameni, cAini gi pimAnt.
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Eu sunt cAinele qi eu sunt bdtrAnul,
stau lAngi drum gi eu sunt drumul.
Sunt cArnatul degerat in malele
cAinelui gi ale bitrAnului fldmAnd" sunt ceruf
care igi apleaci deasupra lor
fruntea obositi a zilei toropitoare.

$i ochiul soarelui sunt, care iqi rAnjeqte orbita
in ciuda verii gi in ciuda noplii,
ce curge qiroaie din denumirile infunecate.
Ochiul respecti gi pdstreazi in sine
aceasti legituri sfAntd
ca plata pentru o dragoste a orelor paralizate,
ale ciror sfinlenie gi frumusele mi s-au dezviluit
in lumina bruscH a privirii acestei veri tdrzii,
printre cAmpii, toropeali,linigte gi culori ale cerului;
in trezirea deodati a spiritului adormi!
ce a vdzut adev[ruf afrazei adormite,
care s-a infeles pe sine.

Agadar m-am ridicat puternic prin trezirea brusc5,
prin privirea deodati a ceea ce e de vdzuL
Doamne ajuti! I-am spus bitrAnului, am mAngAiat cAinele,
iar apoi am pornit mai departe
purtAnd in ochi aceasti imagine plini de frumusefe,
ca pe o ostie pe limbd" digerati cu inima.
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3 XII t989, Kozimierz Dolny
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Doui fraze gi jumitate
despre poezie

Lui Zbignietu Herbert
Ia a EaPtezecect aniuersare

7

Poezia inseamni un ciob de lumini
care s-a fixat in ochi

gi privegte - panoramic - lumea

gi pe sine

Mai intAi vede colina

apoi vribiile pe creang5" in sfArqit

cAmpul bititorit de margul armatelor

La sfArgit se vede pe sine

stAnd pe un gard, colina

se tAr6gte in urma lui, lanul de armat[

se indoaie sub seceri

2

Descrierea copacului este descrierea ploii

descrierea ploii este descrierea rAului

Descrierea rAului este descrierea lui Dumnezeu



care s-a aretat in nor
gi se indreapti spre mare
(este lirmul acestui trup)

3

Totul se relevi prin opozifie,
prin ce se relevi revelalia?
Printr-o contradicfie evidenti
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MAncitorul de stele

Cdntec Pentru Marta

Existi ferestre dar nu este uqi
Este tavan dar nu e Podea
Cineva trtreabi dar nimeni nu rispunde
Daci bufnila este fiica brutarului?

Existi oglindi dar nu este chiP

Este fereastri dar nu existi peisaj

Simlurile s-au risipit
Totul este separat gi imPreuni

Cregte piatra sub limbi gi piatra sub tllpi
Piatra in vizduh 9i piatra plimAnilor
Avalanga mi smulge sunt avalanqi

Smulg totul gi mh rostogolesc cu muntele

Cine s-a oprit in fala casei? Cine bate la fereastri?

O ramuri? Corbul lui Poe? Sau gheara vAntului?

Vr[jitoarea azbrnatpe miturd Stau

Pustiu in prag gi inghit o stea



Despre o temi a lui Sofocle

Nopli lungi. Zile pustii.
N-am vilzut prea multe.
Un iepure in cAmpul deschis. Pe scut. Lumina diminelii
cAnd dincolo de fereastrd se arati picdtura sirati a soarelui.
Ce vedeau ochii nu era

ce adulmeca sufletul.
N-am cunoscut prea multe.
CuvAntul scris. inviluit in giulgiul
comparaliilor moarte.
CAteva dorinfe. Mirgiluiri
din casa sclaviei.

$i reintoarceri.
Pe furiq
ca fiul risipitor,
N-am realizat prea multe,
mAini goale. CAini credinciogi, adormili
pe genunchii destinului.
Paie sub gapcd

lipsite de griunfe.
Uga am ldsat-o deschisd.

Dar vocile noplii
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m-au ademenit din casd

gi m-auimpins in golul

diminelii; m-am lisat dus.

Nu lin minte prea multe. O dAri ingusti sub uqd,

cAnd afari e ger,

iar zdpadaviscoliti pitrunde in casi.

DAri de lumini
ce se tArigte sub prag,

cAnd intunericul se lasi
gi cilitorul se line scai de otazh;

raza cate il sapd pe diniuntru,
raza cate il ademenegte,

raza cate il duce

ca un laser

spre o lume necunoscuti; care

- probabif probabil - nu-lva pirisi,
nu-i riticegte drumul, il va conduce

singurul prieten

spre un spaliu locuit.

Nu existi iertare

Copil intunecat, insAngerat

te strecori prin ceali.

Arbore mut. MAncat

de carii.
Bitut de ciocinitoare.

Unde te duci arbore? SPre ce

cregti (daci cregti?)

Listari verzi.


